• HOME
  • 문학가 산책
  • 내가 읽은 시

    (운영자 : 네오)

 

소개하고 싶은 시에 간단한 감상평이나 느낌을 함께 올리는 코너입니다

가급적 문예지에 발표된 등단작가의 위주로 올려주시기 바랍니다(자작시는 삼가바람) 

12편 이내 올려주시고, 특정인을 홍보하기 위한 수단으로 이용하는 것을 

 
작성일 : 18-07-10 10:09
 글쓴이 : 활연
조회 : 108  
핏덩어리 시계

김혜순



내 가슴속에는 일생을 한 번도
쉬지 않고 뚝딱거리는 시계가 있다
피를 먹고 피를 싸는
시계가 있고, 그 시계에서 가지를 뻗은
붉은 줄기가 전신에 퍼져 있다
저 첨탑 위의 시멘트 시계를 둘러싼
줄기만 남은 겨울 담쟁이처럼

나는 너의 시계를 한 번도
울려보지 못했다 그리고 누구도
내 핏덩어리 시계를 건드리지 않았다
참혹한 시계에게도 생각이 있을까
백년은 짧고 하루는 길다고 누가
나에게 가르쳐준 걸까

태양 시계를 쏘아보다 기절한 적도 있지만
바다 속으로 시계를 품은
내 몸통을 던져버린 적도 있지만
어떤 충격도 어떤 사랑도
이 시계를 멈추진 못했다
각기 출발한 시각이 다르므로
각기 가리키는 시각도 다른 우리 식구 셋이
식탁에 둘러앉아 묵묵히 시계에 밥을 먹이고 있다
우리 중 누구도 시계를 풀어
식탁 위에 놓지 않았다, 아직
아아, 안간힘 다해 나는 너를
사랑한다고 너의 귀에 대고 말해본다
네 시계까지 들리라고, 네 시계를 울리라고
큰 소리로 말해본다
그러나 내가 너를 사랑한다는 말
네가 나를 사랑한다는 오후 세시의
뚝딱거리는 말, 정말일까?
우리는 우리의 시계까지 들어가 본 적이 없다
시계 밖으로 일진광풍이 일자
겨울 담쟁이 붉은 줄기들이
우수수 몸속에서 바람에 흔들리고
내 눈에 눈물 고인다
잠시만이라도 내 시계 바늘을 멈추어볼 수 있니?
이 바늘 없는 시계를 네 품에 안을 수 있니?
네 가슴속에 귀를 대보면
핏덩어리 시계 저 혼자 쿵쿵 뛰어가는 소리
시간 맞춰 잘도 울린다



김혜순
1979년 계간『문학과지성』을 통해 시단에 나옴. 
시집으로 『또 다른 별에서』『아버지가 세운 허수아비』 『어느 별의 지옥』『우리들의 陰畵』『나의 우파니샤드, 서울』『불쌍한 사랑기계』『달력 공장 공장장님 보세요』 『한잔의 붉은 거울 』 등. 
김수영문학상, 현대시작품상, 소월문학상을 수상.



【감상】

    1. 그렇다. 
  박동은 초침처럼 예민하다. 피 돌리는 시계는 그렇게 울컥울컥 시간을 짜낸다. 심장이 이토록 기계적일 수 있나, 핏줄이 전선이라니, 등 하나 켜려고 온몸으로 번진다니, 첨탑과 담쟁이의 조응이 처량하다.

    2. 늘 아침이다. 
  그런 아침에 한밤을 뉘어준 이가 없다. 부재를 가르고도 시계는 돈다. 회전반경은 참혹하다. 백 년을 돌더라도 사랑 한 송이 그리는 원이 없다니, 심장은 왜 피를 짜낸 것인가. 부재는 허탈이고 쓸쓸한 연민의 촉수이다.

    3. 그러니까 태양도 시계다. 
  그 빛으로 기절했으므로 화자는 화상이 심한 연약한 존재다. 시간 앞에서 참 무력하다. 시간 속으로 몸을 던지거나 몸부림하거나 죽으려 했던 적도 있다. 태양의 시계는 얼마나 태엽이 풀려야 할까. 충격과 사랑이 그 빛들을 죄다 소거할까. 그런 동안 시계가 낳은 가족은 식탁에서 태엽을 감아 다시 시간을 푼다. 셋이나 두었으나 그 시계 또한 타자의 방향으로 돈다. 스트로게(stroge)는 서로에 대한 귀를 잃었다. 또한 일진광풍은 사랑 없는 존재와의 불화이며 담쟁이 줄기를 따라 흐르는 눈물이다. 이 또한 에로스(eros)도 필리아(philia)도 없다. 남편은 낯선 시계를 차고 도는 낯선 시간의 차가운 바깥이다.

    하여,
  사랑이 부재한 시계는 핏덩어리 기계일 뿐이다. 박동을 멈추지 않으나 서글픈 핏물의 유역이 도는 불수의근이다. 심장은 그저 시간을 쿨렁거리는 기계적인 작동일 것이나, 그것을 인지하는 뇌는 주름 안에 그 시간을 다 담을 수 없다. 머릿속에 주름살이 퍼지는 것은, 수많은 시간이 다림질해서 일 것이다. 시간의 핏방울 소리를 옮기는 건 심장이지만 시간의 부재를 깨닫는 건, 시간의 기계음을 해석하는 건, 이성이다. 그 이성은 심장보다 더 높은 첨탑에서 수많은 신호를 수집한다. 물질적 흐름으로 시각을 인지하는 것도, 핏물의 농도로 시간을 알아채는 것도 아니다. 사랑의 부재, 부재의 텅 빈 소리 때문에 우리는 몹시 신경 쇠약을 앓는 기계적인 심장을, 자꾸만 비탈을 오르는 시간을 가졌을 뿐이다.

  비유와 상징이 이토록 시를 풍부하게 한다.

               
                       °활연

 
 



번호 제목 글쓴이 날짜 조회
공지 내가 읽은 시 이용안내 조경희 07-07 16803
1315 외롭다는 것은 / 박일 성율 07-22 70
1314 호랑이는 고양이과다 / 최정례 湖巖 07-21 35
1313 입산한 내가 하산한 너에게 - 이기와 푸른행성 07-20 86
1312 북 항 / 권대웅 湖巖 07-19 70
1311 지평 - 강경우 푸른행성 07-18 102
1310 만들 것인가, 만들어 낼 것인가[분실/박소미 외 2] 金離律 07-17 69
1309 고사목 / 최을원 湖巖 07-17 74
1308 기염 / 정 문 푸른행성 07-16 78
1307 우포에 비가 내린다 / 송하 푸른행성 07-15 114
1306 살아남아 고뇌하는 이를 위하여 / 칼릴 … 푸른행성 07-14 113
1305 운우지정(雲雨之情) /이선이 강북수유리 07-14 87
1304 국립낱말과학수사원 /함기석 활연 07-13 89
1303 튤립 / 송찬호 湖巖 07-13 94
1302 모닥불 / 백석 푸른행성 07-12 134
1301 가죽나무 /도종환 강북수유리 07-11 110
1300 불광천 / 홍일표 湖巖 07-11 69
1299 길 위의 식사 / 이재무 푸른행성 07-11 103
1298 핏덩어리 시계 / 김혜순 활연 07-10 109
1297 시작법을 위한 기도/박현수 강북수유리 07-10 84
1296 장미 / 송찬호 湖巖 07-09 126
1295 너의 밤 기도 / 오정자 푸른행성 07-08 132
1294 흰 노트를 사러가며 / 김승희 푸른행성 07-07 127
1293 화살 노래 - 문정희 안희선. 07-06 171
1292 대이동 / 기혁 湖巖 07-06 92
1291 눈물 - 김춘수 안희선. 07-05 201
1290 순간의 거울 2 (가을 강) / 이가림 湖巖 07-04 108
1289 시선 - 마종기 안희선. 07-04 156
1288 장마 / 김주대 강북수유리 07-03 204
1287 오늘이 마지막입니다 - 문향란 안희선. 07-03 164
1286 모란장 - 최경자 안희선. 07-02 145
1285 고양이의 잠/ 김예강 金離律 07-02 125
1284 연금술사 2 / 권대웅 湖巖 07-01 98
1283 견고한 고독 - 김현승 안희선. 06-30 196
1282 오동나무 안에 들다 / 길상호 湖巖 06-29 160
1281 적막 - 나태주 안희선. 06-27 298
1280 시치미꽃 - 이명윤 안희선. 06-27 187
1279 ◉시는 발견이다[갈등/김성진 외 2] 金離律 06-27 148
1278 독자놈들 길들이기 - 박남철 안희선. 06-27 131
1277 사람꽃 / 고형렬 강북수유리 06-27 157
1276 총 알 / 최금진 湖巖 06-27 104
1275 물방울 속 물방울 - 오정자 안희선. 06-26 182
1274 어떤 휴식/ 정익진 金離律 06-25 172
1273 세한도 / 이경교 湖巖 06-25 138
1272 바깥 - 문태준 안희선. 06-25 217
1271 파라다이스 폐차장 - 김왕노 안희선. 06-24 125
1270 6월 / 오세영 안희선. 06-22 223
1269 아비뇽의 처녀들 / 김상미 湖巖 06-22 142
1268 6月 / 김용택 안희선. 06-22 212
1267 내 인생 최고, 최악의 증거물 / 박남철 안희선. 06-21 187
1266 깡통/ 김유석 金離律 06-20 149
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10