• HOME
  • 문학가 산책
  • 문학 강좌

(관리자 전용)

☞ 舊. 문학강좌

 
작성일 : 16-02-23 09:50
 글쓴이 : 관리자
조회 : 1802  

시를 어떻게 쓸 것인가? - 천양희

 

 

시를 쓰지 않으면 살아있는 이유를 찾지 못할 때 시를 쓰라는 릴케의 준엄한 말을 떠올릴 때마다 나는 왜 시를 쓰는가? 나에게 시는 무엇이며 시를 통해 내가 찾는 것은 무엇인가 생각하게 된다. 시란 무엇인가라는 질문은 시인으로 어떻게 살고 있는가 라는 질문과 다르지 않다고 생각한다.


 

"시란 똑같은 소리 되풀이하지 말고 계속 새로운 세계를 찾아내라는 거야. 기웃거려 보니 남의 것 좋다고 흉내내지 말고 시인의 줏대를 지키며 끝없이 떠돌라는 것이지. 항상 변하면서도 그 시인의 체통과 체취, 그 무엇에도 흔들림 없고 그 무엇과도 바꿀 수 없는 '절대적 자아'를 향해 항상 떠나는 시가 좋은 시 아니겠어. 아직 덜 되어서 무엇인가 더 되려고 떠도는 것이 우리들 삶이므로 그 모든 것이 서로 살맛나게 서럽고 아름다운 것 아니겠나? 시인에게 마지막 말이라는 것은 없는 것, 항상 현역이지. 발표는 안해도 내 가슴 속에는 항상 새로운 시가 쓰여지고 있어. 그래 심장이 이렇게 뜨겁지 않은가. 그런 시인은 죽어서까지도 영원한 현역으로 남는 거지. 독자들 가슴 속에 매양 새롭게 쓰여지고 있을 테니까." 만년에 미당 선생이 한 말이다.


 

시인들에게 왜 시를 쓰느냐 물으면 나는 내가 아니기 위해 시를 쓴다는 시인이 있고, 말이 하기 싫어서 시를 쓰는 시인이 있는가 하면 질서에서 벗어나기 위해 시를 쓴다는 시인이 있고, 나라는 작은 우주에 큰 우주를 들여놓기 위해 시를 쓴다는 시인이 있고, 그냥 시가 좋아서 쓴다는 시인도 있다. 무엇이 시를 정복하는가 라는 질문을 받는다면 시인들은 아마도 '고독'이라고 대답할 것이다. 시가 절망을 희망으로 바꾸는 노력의 일환이라면 그 노력도 절망에 너무 찌들리거나 희망에 너무 넘쳐도 시가 되지 않는다. 절망과 희망이 교차하는 그 경계에 시가 꽃피는 것이다. 그러므로 시인의 길은 자기를 구원하는 길이다. 그러나 구원에는 언제나 고통이 따른다. 그 누구도 고통을 대신해 줄 수 없으므로 고통은 위대하며 시인에게 고통은 축복이 될 수도 있는 것이다. 왜냐하면 시인은 시라는 위독한 병을 철저히 앓는 자이며, 고통은 희망과 암수 한 몸이기 때문이다.


 

"이 세상에서 가장 죄 없는 일이 시 쓰는 일이고, 가장 죄 없는 사람이 시인"이라고 하이데거는 기막힌 말을 했지만, 세상이 너무 많이 바뀐 오늘에는 "나 죄가 많아 죽어서도 영혼이 없으리"란 김종삼 시인의 「라산스카」의 한 구절이 더 정신을 때린다. 이 말을 생각할 때마다 세상을 쓰는 것은 시인이 아니라 시정신이며 시는 감정의 해방이 아니라 감정으로부터의 탈출이라는 생각이 든다. 또 시인은 말을 부리는 사람이 아니라 말에 봉사하는 사람임을 절감하게 된다. 시를 쓸 때 감정을 어떻게 표현하기 보다 사물을 어떻게 볼 것인가가 더 중요하기 때문이다.


 

아무튼 시를 쓴다는 것은 눈의 촉각으로 사물을 어떻게 보느냐에 따라 새로운 인식과 발견을 하게 된다. 아득히 먼 곳을 보는 원촉遠觸을 가져야 하고, 보이지 않는 곳을 보는 미촉未觸과 복합시선을 가져야 한다. 이 말은 가짜시인은 언제나 타자의 이름으로 자신에 대해 말하지만 진짜시인은 자기자신에 대해 말할 때도 타자와 함께 말한다는 옥타비오파스의 말을 떠올리게 한다.


 

남이 보지 못한 것을 보고 남이 볼 수 없는 것을 새롭게 발견하는 것은 낯익은 세계를 낯설게 하는 것과 같다. 시에 대한 이런 자세들이 시인은 한낮에도 북극성을 볼 수 있을 만큼 철저하게 자신의 삶을 성찰해야 한다는 정신을 말해주기도 한다.


 

자기만의 발견이 있는 시인은 개성 있는 자기만의 독특한 세계를 가진다. 한 시인이 자기를 독특한 세계를 가진다는 것은 한 나라를 가진 것과 맞먹는다는 말도 있다. 시에는 깊이 못지 않게 넓이가 있어야 한다. 그런 점에서 자기에 대한 학대와 세계안 존재로서의 자아 이 두가지가 끊임없이 교차해야 하고, 교차하면서 끊임없이 자기갱신을 해야 한다고 생각한다. 시인은 자기 안의 분열과 갈등을 살아내면서 나아가는 존재들이다. 시를 쓴다는 것은 과연 무엇인가? 진정한 시인이라면 이 간단한 물음을 언제나 가슴 속에 매달고 살 것이다. 그러므로 시를 쓸 때는 무엇을 쓸 것인가 보다 무엇을 어떻게 쓸 것인가를 생각해야 한다. 시란 갈등과 결핍에서 시작되지만 세계에 대한 새로운 인식과 재발견, 체험과 상상력을 전제로 해서 어떻게 쓸 것인가가 중요하기 때문이다.


 

시가 주는 가장 큰 의미는 시를 쓰는 사람들을 늘 질문자의 위치에 서게 하고 각성자의 위치에 서게 한다는 사실이다. 시의 가치란 오래 쓰는데 있는 것이 아니라 새롭게 참되게 쓰는데 있다.

 


생글방글 16-02-23 23:58
 
몰래 왔다 가요
 
 



번호 제목 글쓴이 날짜 조회
225 당신이 모르는, 하지만 꼭 기억해야 할 시인 윤동주 이야기 (1) 관리자 04-05 2101
224 요절 시인 기형도(1960~1989) - 금은돌 관리자 03-28 1845
223 '문학'과 '연애' - 김행숙 관리자 03-25 1856
222 시를 잘 쓰는 16가지 방법 - 송수권 (1) 관리자 03-24 2463
221 시는 어디서 오는가? - 장옥관 (1) 관리자 03-23 1748
220 우리는 왜 시를 사랑하는가 - 정호승 (2) 관리자 03-22 1877
219 시 창작의 비법은 없다 - 조태일 관리자 03-21 1779
218 상징과 기호학 / 침입과 항쟁 - 변의수 관리자 03-18 1435
217 비평과 해석학적 중독 - 변의수 관리자 03-17 1272
216 내게 시는 너무 써 - 서효인 관리자 03-16 1553
215 詩는 감정의 소산이다 - 장옥관 관리자 03-15 1457
214 시와 공동체 - 나희덕 관리자 03-14 1493
213 나는 왜 문학을 하는가? - 장석남 관리자 03-10 1509
212 시인 김수영 - 장석주 관리자 03-09 1487
211 언어를 창조하는 은유 - 강희안 관리자 03-08 1589
210 시의 토대 - 이수명 관리자 03-07 1549
209 詩와 '아바타(Avata)' - 김백겸 관리자 03-04 1456
208 너이면서도 그인 나 - 이은봉 관리자 03-03 1443
207 참된 나 ; 없는 나 - 이은봉 관리자 03-02 1364
206 시 속에서의 나, 가공된 자아 - 이은봉 관리자 02-29 1415
205 언어, 나, 자아발견 - 이은봉 관리자 02-26 1497
204 나는 왜 문학을 하는가? - 마종기 관리자 02-25 1466
203 나는 왜 문학을 하는가? - 김명인 (1) 관리자 02-24 1417
202 시를 어떻게 쓸 것인가? - 천양희 (1) 관리자 02-23 1803
201 침묵하는 연인의 홍조와 열망 - 김백겸 관리자 02-22 1445
200 시, 존재로서의 진리체 - 윤의섭 (1) 관리자 02-19 1562
199 퇴고는 어떻게 하는 것이 좋을까? - 김영남 관리자 02-18 1710
198 시어 선택 시 고려해야 할 두 가지 - 김영남 관리자 02-17 1756
197 효과적이고 매력적인 시적 표현 얻는 방식 두 가지 - 김영남 관리자 02-16 1933
196 엉뚱하게 제목 붙이는 법 - 김영남 관리자 02-15 1662
195 제목을 효과적으로 잘 붙이는 요령 - 김영남 관리자 02-12 1745
194 시를 쉽게 잘 쓰려면 2중 구조에 눈을 떠라 - 김영남 관리자 02-11 2237
193 시의 길이는 20행 정도가 적당하다 - 김영남 관리자 02-05 1845
192 초보자의 시 습작 방법 - 김영남 관리자 02-04 2050
191 구체적으로 상상하는 방법 - 김영남 관리자 02-03 1781
190 상상하는 법을 익혀라 - 김영남 관리자 02-02 2090
189 독자 없는 시대에 '불통'이 미덕인가 - 강인한 관리자 02-01 1697
188 가장 오래된 인생과 그 고통…‘공무도하가’에 대한 한 상상-신형철 관리자 01-29 1669
187 새말, 줄임말, 늙은말 - 김병익 관리자 01-28 1697
186 표절에 관하여 - 황현산 관리자 01-27 1677
185 문학은 무엇을 할 수 있는가 - 김 현 관리자 01-26 1665
184 [인문학 속으로] 시인 신경림, 평론가 유종호 관리자 01-21 1721
183 「공무도하記」읽기 : “그대 나를 건너지 마오” - 권영숙 관리자 01-20 1759
182 이 죄악을 잊어버리지 않기 위해 - 황현산 관리자 01-19 1690
181 시와 별 - 서해성 관리자 01-18 1943
180 [에세이 사물 사전] 먹물 - 박후기 관리자 01-15 1751
179 해탈을 위한 해체론 - 강신주 관리자 01-14 1844
178 시의 부활을 위하여 - 이재무 관리자 01-12 2084
177 네루다, 사랑과 혁명의 이중주 - 유성호 관리자 01-11 1758
176 고정희, 그가 남긴 여백 - 박혜란 관리자 01-08 2184
 1  2  3  4  5