• HOME
  • 문학가 산책
  • 문학 강좌

(관리자 전용)

☞ 舊. 문학강좌

 
작성일 : 16-03-03 09:06
 글쓴이 : 관리자
조회 : 1567  

시 쓰기와 자아 찾기 - 이은봉

 

4. 너이면서도 그인 나 



  '나'일 수도 있고 '나'가 아닐 수도 있는 '나', 그런 '나'를 나는 주저 없이 시에 등장시킨다. 시를 쓰기 시작하는 순간 이미 '나'는 '나'가 아니라 '너'이면서 '그'라는 점을 항상 기억하지 않으면 안 된다. 아니, 시를 쓰기 시작하는 순간 이미 '나'는 '너'이기도 하고 '그'이기도 하지만 동시에 '나'이기도 하다는 점을 유의하지 않으면 안 된다.

이처럼 시를 쓰기 시작하는 순간 벌써 '나'는 '너'이면서도 '그'이고 나이다. '나'는 나이면서도 너이고 동시에 그인 셈이다. 적어도 시를 쓰는 순간만은 나는 너로, 동시에 그로, 동시에 나로 존재하기 마련이다. 이를테면 시작의 과정에서 '나'는 不二의 존재인 셈이다.

이는 시 속에 등장하는 '그'의 경우에도 마찬가지이다. 물론 여기서 말하는 '그'는 이른바 시적 대상을 가리킨다. 시적 대상으로서의 '그' 역시 '그'이면서 '나'이고, '나'이면서 '그'이다. 물론 이 때의 그와 나는 너이기도 하다. 그러니까 '그'는 '나'이기도 하고 '너'이기도 하고 '그'이기도 하다는 것이다.

따라서 시 속의 '그'는 단순히 거기 서 있는 '그', 거기 그렇게 객관적으로 존재하는 '그'가 아니다. 시 속에서의 '그'는 충분히 나로서의 '그'이고, '너'로서의 '그'이다. '그'라고 3인칭으로 말하고 있지만 사실은 일인칭의 '나'이고 이인칭의 '너'인 것이다. 이미 '그' 속에는 '나'와 '너'가 투영되어 있고 스며들어 있기 때문이다.

시 속에서 나로서의 너, 너로서의 나, 나로서의 그, 그로서의 나, 나로서의 나는 때로 여장을 하고 나타나기도 하고, 남장을 하고 나타나기도 한다. 여자이면서도 남자인 나, 남자이면서도 여자인 나, 시 속에서 '나'는 이처럼 탈을 쓰고 끊임없이 '나'를 뒤섞는다.

시에서 '나'는 단지 말하는 사람으로만 존재하는 경우도 없지 않다. 시에서 언어를 풀어 나가는 사람, 이른바 시적 화자로서 말이다. 시에서 '나'가 '나'의 모습을 하든, '너'의 모습을 하든, '그'의 모습을 하든, 멀리 떨어져서 굽어보는 전지적인 '신'의 모습을 하든 무슨 상관이 있으랴. '나'가 되고 싶기도 하고, '너'가 되고 싶기도 하고, '그'가 되고 싶기도 하고, '신'이 되고 싶기도 하는 것이 시에서의 '나'이다. 1인칭의 나, 2인칭의 나, 3인칭의 나, 나아가 전지자로서의 나로도 변신이 가능한 것이 시에서의 '나'이다. 불가해한 욕망덩어리가 실제로는 '나'라는 인간이 아닌가.

어린애가 되어 있는 나, 여성 노동자가 되어 있는 나, 지식인 되어 있는 나, 철공소 황씨가 되어 있는 나, 囚人이 되어 있는 나, 목사가 되어 있는 나, 수녀가 되어 있는 나, 어머니가 되어 있는 나, 할아버지가 되어 있는 나, 창녀가 되어 있는 나, 암탉이 되어 있는 나, 꾀꼬리가 되어 있는 나, 산까치가 되어 있는 나, 암소가 되어 있는 나, 호랑이가 되어 있는 나, 돌멩이가 되어 있는 나, 라면봉지가 되어 있는 나, 강아지풀이 되어 있는 나, 풀여치가 되어 있는 나, 맨드라미꽃이 되어 있는 나……. 시에서 '나'는 감히 어떤 누구도, 어떤 무엇도 감히 될 수 있으면서도 또한 될 수 없다.

시 속에는 언제나 이처럼 누구의 목소리로도, 무엇의 목소리로도 등장할 수 있는 내가 흩어져 녹아 있다. 그렇게 녹아 있는 '나'는 무엇을 찾아 움직이고 있는가. 어떤 시간의 물결을 타고 헤엄쳐 다니고 있는가. 중요한 것은 이 때의 내가 도달하고자 하는 곳(것)이다. 그곳(것)을 일러 '나'는 진실 혹은 진리라고 말하고 싶다.

오늘의 사회현실에서 진실 혹은 진리라는 것이 있기는 있는가. 많은 사람들이 돈을, 곧 재화를 진실 혹은 진리라고 믿고 있지 않은가. 진실 혹은 진리라는 것이 없으면 또 어떤가. 마음의 순수한 지향이 다름 아닌 진실 혹은 진리가 아닌가. 그것(그곳)을 구체화한 것이 파라다이스이고 유토피아라는 점을 항상 기억해야 할 것이다.

흩어져 있는 나, 녹아 있는 나……. 강조하거니와 시 속에는 이처럼 수많은 '나'가 살고 있다. 꼬리를 달고 이리저리 헤엄치는 나, 뱀처럼 잽싸게 미끄러지는 나, 끊임없이 이리저리 돌아다니는 나, 춤추고 노래하는 나, 제멋대로 변신하는 나……. 진리를 찾아, 진실을 향해 끊임없이 방황하고 흔들리는 나, 저 수많은 나, 이미 내가 아닌 나, 남이 되어버린 나, 저들은 누구인가. 도무지 알 수 없다.

이처럼 혼잡한 나, 복수(複數)의 나, 열 개, 스무 개, 서른 개의 목소리를 가진, 머리를 가진 나, 끊임없이 뒤섞이는 수많은 나를 '나'는 생각한다.

그 뿐만이 아니다. 이 때의 '나'는 '생각한다'는 것에 대해, 나아가 '생각'에 대해 생각한다. 생각들이 불러일으키는, 그리하여 생각들과 함께 하는 언어에 대해, 언어들이 만드는 時空(시간과 공간, 역사와 사회)에 대해, 그리고 時空이 만드는 진실 혹은 진리에 대해 '나'는 생각한다.

또한 '나'는 진리의 껍질에 대해, 껍질들이 만드는 소리에 대해, 소리들이 만드는 리듬에 대해, 리듬들이 만드는 정서에 대해, 정서들과 함께 하는 시의 運氣에 대해 생각한다. 이처럼 시 속에서 '나'는 생각하는 '나'로 존재한다. 생각하는 '나'는 늘 성찰하고 반성한다. 성찰하고 반성한다는 것은 내가 '나'를 고쳐 나가고, 바꿔나간다는 것을 뜻한다. 시 속에서의 '나'는 이처럼 끊임없이 '나'를 향상시켜 나간다. 시 쓰기가 자아 찾기, 나아가 자아를 琢磨하는 일이 되는 까닭이 바로 여기에 있다.

그리하여 다시 '나'는 생각한다, '나'가 뒤죽박죽 만드는, 뒤얽혀 만드는 시라는 존재에 대해, 시라는 예술에 대해……. 이런 과정에 '나'는 세련되고 정련되어 가는 법이다. 이처럼 시 쓰기는 자기를 훈련시키고 단련시키는 한 방법, 곧 자기수양의 한 방법이 되기도 한다.

 


 
 



번호 제목 글쓴이 날짜 조회
225 당신이 모르는, 하지만 꼭 기억해야 할 시인 윤동주 이야기 (1) 관리자 04-05 2335
224 요절 시인 기형도(1960~1989) - 금은돌 관리자 03-28 2045
223 '문학'과 '연애' - 김행숙 관리자 03-25 2023
222 시를 잘 쓰는 16가지 방법 - 송수권 (1) 관리자 03-24 2705
221 시는 어디서 오는가? - 장옥관 (1) 관리자 03-23 1923
220 우리는 왜 시를 사랑하는가 - 정호승 (2) 관리자 03-22 2062
219 시 창작의 비법은 없다 - 조태일 관리자 03-21 1980
218 상징과 기호학 / 침입과 항쟁 - 변의수 관리자 03-18 1582
217 비평과 해석학적 중독 - 변의수 관리자 03-17 1409
216 내게 시는 너무 써 - 서효인 관리자 03-16 1708
215 詩는 감정의 소산이다 - 장옥관 관리자 03-15 1609
214 시와 공동체 - 나희덕 관리자 03-14 1637
213 나는 왜 문학을 하는가? - 장석남 관리자 03-10 1656
212 시인 김수영 - 장석주 관리자 03-09 1645
211 언어를 창조하는 은유 - 강희안 관리자 03-08 1730
210 시의 토대 - 이수명 관리자 03-07 1712
209 詩와 '아바타(Avata)' - 김백겸 관리자 03-04 1615
208 너이면서도 그인 나 - 이은봉 관리자 03-03 1568
207 참된 나 ; 없는 나 - 이은봉 관리자 03-02 1487
206 시 속에서의 나, 가공된 자아 - 이은봉 관리자 02-29 1542
205 언어, 나, 자아발견 - 이은봉 관리자 02-26 1629
204 나는 왜 문학을 하는가? - 마종기 관리자 02-25 1614
203 나는 왜 문학을 하는가? - 김명인 (1) 관리자 02-24 1561
202 시를 어떻게 쓸 것인가? - 천양희 (1) 관리자 02-23 1951
201 침묵하는 연인의 홍조와 열망 - 김백겸 관리자 02-22 1573
200 시, 존재로서의 진리체 - 윤의섭 (1) 관리자 02-19 1684
199 퇴고는 어떻게 하는 것이 좋을까? - 김영남 관리자 02-18 1861
198 시어 선택 시 고려해야 할 두 가지 - 김영남 관리자 02-17 1897
197 효과적이고 매력적인 시적 표현 얻는 방식 두 가지 - 김영남 관리자 02-16 2089
196 엉뚱하게 제목 붙이는 법 - 김영남 관리자 02-15 1816
195 제목을 효과적으로 잘 붙이는 요령 - 김영남 관리자 02-12 1902
194 시를 쉽게 잘 쓰려면 2중 구조에 눈을 떠라 - 김영남 관리자 02-11 2394
193 시의 길이는 20행 정도가 적당하다 - 김영남 관리자 02-05 2008
192 초보자의 시 습작 방법 - 김영남 관리자 02-04 2226
191 구체적으로 상상하는 방법 - 김영남 관리자 02-03 1949
190 상상하는 법을 익혀라 - 김영남 관리자 02-02 2259
189 독자 없는 시대에 '불통'이 미덕인가 - 강인한 관리자 02-01 1826
188 가장 오래된 인생과 그 고통…‘공무도하가’에 대한 한 상상-신형철 관리자 01-29 1795
187 새말, 줄임말, 늙은말 - 김병익 관리자 01-28 1852
186 표절에 관하여 - 황현산 관리자 01-27 1830
185 문학은 무엇을 할 수 있는가 - 김 현 관리자 01-26 1811
184 [인문학 속으로] 시인 신경림, 평론가 유종호 관리자 01-21 1870
183 「공무도하記」읽기 : “그대 나를 건너지 마오” - 권영숙 관리자 01-20 1879
182 이 죄악을 잊어버리지 않기 위해 - 황현산 관리자 01-19 1832
181 시와 별 - 서해성 관리자 01-18 2091
180 [에세이 사물 사전] 먹물 - 박후기 관리자 01-15 1892
179 해탈을 위한 해체론 - 강신주 관리자 01-14 2010
178 시의 부활을 위하여 - 이재무 관리자 01-12 2228
177 네루다, 사랑과 혁명의 이중주 - 유성호 관리자 01-11 1901
176 고정희, 그가 남긴 여백 - 박혜란 관리자 01-08 2342
 1  2  3  4  5