당신 > 시인의 향기

당신


네가 어디에 있든
네가 지금 없다는 게
네가 무엇을 하든
네가 지금 없다는 게

이럴 때는 날카로운 얼음물이 최고다
한적한 숲길 버려진 우물 안
두레박을 타고 내려가는 일이다
내려간다는 게
온몸을 낡은 두레박에 싣는다는 게
숨이 막힐 정도로 두렵다
어쩌면 우물뚜껑을 닫아 위의 하늘을 막은 채
지하를 뚫고 아래의 하늘로만
서늘한 물소리 가슴에 철렁이며
불덩이 마음을 깊이깊이 담그는 거다

귓속으로 차오르는 물소리
송곳처럼 뇌를 찌르듯
푸른 신음이 메아리로 돌아와
가슴을 울려 댄다

내가 어디에 있든
네가 지금 내 안에 없다는 게
내가 무엇을 하든
네가 지금 내 곁에 없다는 게

너는 누구냐?