분화구 / 김선우 > 내가 읽은 시

분화구

=김선우

    ‘금강미인클럽’ 앞에서 두 남자와 한 여자가 몸싸움을 하고 있다 자정 무렵이었다 한 남자가 한 남의 머리칼을 끌어 쥐고, 질질 끌려가던 한 남자가 한 남자의 가슴팍을 발로 걷어찼다 니가 나한테 해준 게 뭐 있냐고, 한 남자가 한 남자를 향해 바락바락 소리를 지르고 한 남자가 포장마차 바퀴를 괴고 있던 벽돌을 뽑아 들었다 안 . 돼 . 여 . 보 . 호 . 야 . 도 . 망 . 가 . 제 . 발 . 여 . 보, 한 남자가 벽돌을 머리 위까지 올린 채 멎어 있고 한 여자가 두 손으로 입을 틀어 막으며 멎어 있고 한 남자가 벽돌을 쳐다보며 멎어 있다

    멎어 있다, 지구를 떠메고 있는 달

    분화구가 깊이 패어 있다

    얼띤感想文

    벽돌이 순간 지구를 떠나 달까지 닿았다. 시의 인식이 우주의 공간 달까지 닿는 순간 찰나다. 오죽하면 벽돌을 들었을까! 벽돌을 든 만큼 오기와 열정은 나는 있었나, 저 시를 향해 한 번 내리 찍기라도 했던가! 안 . 돼 . 숭 . 오. 야 . 넌 . 벽 . 돌 . 이 . 뭔 . 지 . 도 . 모 . 르. 잖 . 아,

    그렇다, 벽돌을 들었어야 쓰나, 돌멩이를 들어야 한다. 그러나 돌멩이는 없다. 인간이 만든 퍼슥퍼슥 깨지더라도 벽돌이었다. 저 닿지 않는 달에 우리는 얼마나 던졌던가! 이미 던진 벽돌이 다 맞았다면 달은 없을 것이다. 산산이 조각났을 것이다.

    그래서 달에 가 닿을 벽돌을 아직 던지고 있는 저기도 숭오, 여기도 숭오, 숭오가 천지삐까리다. 까마귀만 난다.

.