지우개/이선영 > 내가 읽은 시

지우개 

이선영

내 몸에 선명하게 새겨진 너를,

내 몸 속 생생한 기록이었던 너를,

오래도록 내 행복과 불행의 주문(呪文)이었던 너를

오늘 힘주어 지운다

사납게 너를 지우며

너와 섞여 내가 지워지는 이 참상

이제야 깨닫는다

너를 지우는 일은

몸이 부서질 듯

나부터 지우는 일임을

지워야 할 너의 자취만큼 

내 몸엔 베어먹힌 사과의 퀭한 이빨자죽!

종이에서 그득 털어내는 나의 부재(不在)

- 시집 <일찍 늙으매 꽃꿈>에서, 2003 -

* 지우개라는 제목이 다 한 시다.

 이렇게 하나의 타겟이 되는 비유를 잡고나면 시는 이미 완성된 거나 다름없다.

 종이의 글자를 지우면서 자신도 지워지는 지우개,

 이렇게 누군가를 내 속에서 지운다는 건 내 온몸이 부서지는 아픔인 것이다.