내가 기르지 않는 나비 / 문정영 > 내가 읽은 시

내가 기르지 않는 나비 / 문정영

그녀에게 가는 길에 모르는 나비가 따라온다 길은 낮아지면서 캄캄해지고 나비는 거기까지다

당신의 이름을 한 뜸 한 뜸 수놓은 손수건 한 장 접어 간다

손수건을 펼치자 고구마 줄기 같은 감정선

그녀는 수염이 없는 고양이의 후손, 일일 휴양지의 간판, 나비는 나보다 먼저 글자를 읽는다

의도한 것은 아니나 나는 그녀에게 닿기 전 이미 나비의 의도를 안 것이다

나비는 내가 기르지 않는 고양이 그녀는 나보다 나비를 사랑해!

내 사랑이 비켜간 그곳에서 나비는 다도해처럼 흘러다닌다

나비는 귀를 옆으로 접은 채 꼬리를 세우고 그녀 앞에 앉아 있다

그날부터 내가 기르지 않는 나비가 머릿속에서 둥둥 떠다닌다

* 문정영 : 1959년 전남 장흥 출생, 1997년 <월간문학>으로 등단, 계간 <시산맥> 발행인,

                시집 <낯선 금요일> 외 다수