성에가 우는 새벽 / 김민철 > 내가 읽은 시

성에가 우는 새벽 / 김민철

중환자실 창은 천사가 내려오는 길

그 발자국이 성에꽃이라고 어머니는 말했네

발목이 예쁜 천사, 날개도 없이 와서

또 어느 영혼을 유리병에 담아가려는지

오늘은 빗소리 들리는데

아주 조용히 빗발로 걸어 다니는 것이 보이는데

우산도 없이 와서 겨울나무는

하늘 쪽으로 제 잔뼈를 드러내고 있는데

그러나 중환자실은 눈 오는 풍경같이 차갑고

링거에서 물방울 떨어지는 소리와

심전도 기계음만이 하루를 반복시키고

나는 또 젖은 아버지의 핏줄

속으로 들어가는 죽기전의 아버지를 본다

나는 입을 다물고 있는데

성에꽃이 참았던 울음을 와락 쏟는다

아름답지 않은 죽음이 또 첩첩산중으로 들어가나 보다

* 김민철 : 1981년 서울 출생, 2012년 <문화일보> 신춘문예 시 당선

< 감 상 >

화자는 중환자실에 누워서 링거를 맞으며 죽을 때만을 기다리는 아버지와

중환자실 주변 풍경을 바라보면서 깊은 상념에 빠진다

창살에 붙어 있는 하얀 성에를 아버지 죽음을 대리러 온  저승사자(예쁜천

사)로 생각하고, 창밖에 쓸쓸히 서있는 앙상한 겨울나무와 링거에서 물방울

떨어지는 소리, 심전도 반복 기계음 소리 들으면서, 고통에 고통을 반복하는

죽음 직전의 아버지의 모습을 보며 저승사자도 울고 있는 것이리라

생각하는데,