목련을 읽는 순서 / 이경교 > 내가 읽은 시

목련을 읽는 순서 / 이경교

애야, 나는 목련을 만났지만 그릴 수가 없단다 목련은 텅 빈

이름이 아니라 언덕의 영역에 속하므로, 그보다 더 먼 높이거나

쓸쓸한 그릇의 일부이므로 나는 목련을 썼다가 지우고, 그 빈터에

도랑을 파기로 했단다 목련의 몸에서 여울물 소리가 들리는 건

목련의 고향이 강물이기 때문이란다 네 몸에서도 악기 소리가 날

때, 그 때쯤 네 안에서도 목련이 자라나겠지

애야, 목련은 어디에나 있으나 어디에도 없단다 화사한 눈빛으로

제 안의 비밀을 토해내지만, 그 때 목련은 죽음의 발치에 다가선

것이므로, 잊어야 한다 목련은 이제 뜯겨진 명부(名簿), 네가

뒷골목에서 어둠을 두 눈으로 담을 때, 너는 이미 목련을 익히기

시작한 거란다 이름을 보는 대신, 너는 꽃그늘이 되어

너 지워진 자리만 하얗게 남겨진 거란다

* 이경교 : 1958년 충남 서산 출생, 1986년 <월간문학>신인상,

               시집<꽃이 피는 이유>등 다수

# 감상

   무어라 말 할 수는 없지만 먼 옛날부터 마음속 깊이 박혀있는 情念이

   어렴풋 찾아왔다 슬그머니 떠나버린 듯,

   그 정념에 시달려 네 몸이 탱글탱글 익어갈 때쯤

   가까우면서도 먼 마치 이세상에는 없는 연인, 아니면 잊지못할 서정

   네가 오를 수 없는 곳, 해탈인지 피안의 땅인지 허우적 허우적 두 손으로

   잡으려 하지만 저 만치서 하얗게 자리만 남아있는,