폐차가 되고 싶다/ 강해림 > 내가 읽은 시

폐차가 되고 싶다

강해림

더 이상의 질주도 전전긍긍도 타인의 피처럼 시큰둥해서

나를 나이게 했던 것들

툴툴거리며 편두통 앓던 나사못일랑

코르셋 훌훌 벗어버리듯 풀어버리고 싶을 때

어느 날 갑자기

폐경이 찾아와

어쩌겠나, 결코 폐업하고 싶지 않은 여자를

순순히 반납해야 할 때

오직 내 것이라 믿으며 탐했던

검은 아스팔트와의 뜨거웠던 동침도 추억의 트렁크도 텅텅 거덜 나서

절정의 아득한 높이에서

추락하는 붉은 녹이고 싶을 때

바퀴에 낀 진흙 같은

욕망을 배설하듯 딱 한 번의 서스펜스,

미친 속도의 짜릿한 전율에

목숨 걸고 싶을 때

시 감상

  늙은 어머니가, 아버지가, 남겨주신 말씀 하나가 기억난다. ‘살아 보니까 알겠더라’가끔 끄덕이다가 또 아주 가끔 뭘 아셨다는 말씀인지? 하다 나는 여적 살아있고 살아봤는데 아는 것이 하나도 없다는 생각이 든다. 폐경, 폐업, 딱 한 번의 서스펜스와 같은 질주, 목숨 걸고 싶은 일이 있을 때, 그때 나는 ‘살아보니까 알겠더라’고 말할 수 있을지? 살아보니까 정말 모르겠더라가 더 많은 폐차장의 폐차가 된 기분, 요즘이다. [글/김부회 시인, 평론가]

프로필

강해림 : 경북 대구, 한양대 국문과, 현대시 등단, 시집[그냥 한 번 불러보는] 외 다수