처음의 맛 > 내가 읽은 시

처음의 맛

​             임경섭

​

​해가 지는 곳에서

해가 지고 있었다

​

나무가 움직이는 곳에서

바람이 불어오고 있었다

​

엄마가 담근 김치의 맛이 기억나지 않는 것에 대해

형이 슬퍼한 밤이었다

​

김치는 써는 소리마저 모두 다를 수밖에 없다고

형이 말했지만

나는 도무지 그것들을 구별할 수 없는 밤이었다

​

창문이 있는 곳에서

어둠이 새어나오고 있었다

​

달이 떠 있어야 할 곳엔

이미 구름이 한창이었다

​

모두가 돌아오는 곳에서

모두가 돌아오진 않았다

​

​

얼기설기 맞추기

당연한 것이 당연한 것으로 받아들여지는 않는 세상이다. 가끔 거꾸로 생각하고 뒤로 걸어야 바르게 살 것 같은 착각이 드는, 정상과 비정상의 모호한 구역에  서 있는 느낌이다. 

 시인은 당연히 서쪽으로 해가 지고 바람이 부는 것을 옳다고 말한다. 그러나 몇 십 년은 먹었을 법한 엄마의 김치 맛이 기억나지 않는 것을  말하며 그 맛 조차 구별할 수 없는 더 깊이 애매모호한 시대를 살고 있음을 말하고 있다. 어둠 속에도 밝은 것은 밝아야 하는 세상에  달조차 구름에 가려진 시간에 돌아 올 수 없는 그 무엇은 대체 어떤 것일까?

끝까지 돌아오지 못한 건 정의로운, 깨끗한, 순결한 목숨들 아닐까 하는 생각. 

내일은 해가 동쪽에서 뜨기를 바란다.