맹크 > 창작시의 향기

맹크  

어젯밤 반원을 그리던 차가왔던 그가, 겨울에 가까왔던 그의 표정이, 길게 이마에 드리워진 비린내 돋는 머리카락이 숨을 멎었다.

저 높이서 까마득히  흔들거리는 아주 미세한 오동나무 가지 눈꽃 잔해 검은 수면에 흩뿌리는 죽음이 비쳐오는 거울 

표면이었다. 거기 다가가 그 속에 흘러가는 유년을 홀린 듯 바라보는 사람도 있었다. 제 살을 뚫고 나오는 철조망 가시를 더 예리하게 갈고 있는 사람도 있었다. 탄흔 황홀한 책장을 펼치자 누군가의 뼈가 무언가 단단한 것에 긁히는 마찰음 

들려왔다.  

그는 백포도주에 목젖을 적신 다음 달빛 속 사다리를 기어올라가 팔딱거리는 연어를 한 마리 게워냈다. 연어는 제 태어난 곳을 향해 격류를 거슬러 올라가 거기서 죽는 습성이 있다. 그렇다. 진흙가루며 불순물 다 가라앉고 미늘에 안구가 꿰인 소녀가 하반신 아래는 투명한 물보라인 - 그는 시를 쓸 수 없었고 코 끝에 다가오는 시취를 석벽 안에 여몄다. 다 낡아빠진 유년의 나무썰매가 나뭇가지 끝에 매달려있었다. 그는 시를 쓸 수 없었고 대신 활자들과 연화문 돋은 종이가 눈앞에 한가득 펼쳐져 아라비아의 잘록한 허리가 새하얀 태엽시계 소리 맞춰 흔들거리는, 눈동자같은 호수가 치자나무 가지에 매달려 아무 표정 없이 그를 노려보는 환각을 보았다. 치자꽃과 양귀비꽃을 너무 많이 들이마신 까닭이다. 충혈된 호주머니 안에 쑤셔넣은 몇개 간절한 표현들이 너무 크게 우는 까닭이다. 단단한 유리컵이 요란한 파열음을 내며 산산이 부서졌다.