[이미지 10] 할머니 > 창작시의 향기

일본 놈들 쳐들어 왔을 적에 집에 있는 냄비고 숟가락이고 죄 가져갔던 이야기부터 난리통에 큰 고모가 아빠 업고서 숨어내려왔다는 이야기도 듣고 고향에 돌아와서 할아버지가 지은 집이 이 집이라는 이야기도 들으면 그 끝은 언제나처럼 낸중에 커서 훌륭한 사람 되서르메 대통령 해여 여적지 정 대통령이 나온 적이 읎어 정 대통령 해서 할무니 묘에다 술 부어 놓고 절해여 할무니가 대통령 하라더니 증말로 대통령 됐시유 해여 하시며

명절에 큰아빠 큰엄마 인사 오시면 꼭 할머니 용돈을 챙겨주시는데 그러면 할머니는 이불 밑에 전기장판 밑에 봉투째 넣어두시고 큰아빠 올라가시고 나면 봉투 되로 꺼내서 나 한 장 둘째 한 장 막내 한 장 주시고 나머지는 엄마 드린다 그러면 아빠는 나도 달라며 엄마는 아들만 안주는 게 어딨냐며 투정 부리고 할머니는 웃으시며 나도 이제 없다 하며 들어가신다 아빠가 할머니한테 가서 감사합니다 하라고 한다

어느 날은 엄마가 할머니 큰일 났다며 어저께는 생판 모르는 한의원에 들어가서 손녀사위를 찾다가 나왔다며 분명히 손녀사위 중에 한의원 하는 분이 계시긴 한다지만 정신이 오락가락 하신다면서 또 그 전 날에는 배가 고프셨는지 중국집에서 자장면을 먹고는 그냥 나왔다고 했다 아빠는 화내고 할머니는 영문을 모르고 엄마는 나보고 동생들 데리고 방에 들어가 있으라 하고

뒷산에 있는 할아버지 묘 가팔라서 작년부터 온 가족이 다 올라가는 길 혼자 따라오지 못하시고 말로는 나도 가 나도 가 하시지만 가뜩이나 가파른 데에다 조경 공사 한답시고 포크레인 들어올 시멘트 경사를 놓는 바람에 더 깎아지른 오르막길 아래에서 성묘 마치고 올 때까지 하냥 기다리신다 언제 또 올라갈 일이 있으시려나 꿈에서야 올라가시려나 하시더니 내가 대학에 들어가도록 한번도 못 올라가 보셨다 매년 오르던 그 언덕을 나는 그래도 좋았다 내가 졸업할 즈음에는 니가 누구여 할머니 손자여 하시는 것 보다는 나의 할머니