적요(寂寥) > 편지·일기

처서

에어컨을 끄고 창문을 열었다

​밖에 비소리가 들리는듯

​가을빈가 싶기도하다

​

휴가 끝난 딸은 내일 독일로 들어가고

와서 서운함을 조물락거리다 간다

​

​우리가 얼마나 함께 이러며 살까

다 살고나면 천국으로 가긴 가는건가

​

엄마가 주방 싱크대 앞에 서서 일을하더니 갑자기 그 자리에서

사라지는 꿈을 꿨는데 그날 돌아가셨다

​

​우리는 어떤 모습으로 이 세상을 떠나게 될까

​그 하직의 모습이 궁굼해지기도하고

​하직하는 날까지 뭘 해야하는지

​

어느 장르에 마음을 머무르게 하여 사는것이 좋은지

​하여간 그 끝의 날이 궁금하다

​

엄마는 천국 갔다고 말하지만

지금 어디 쯤에서 이 밤을 지내고 있을까

​

​그곳에서도 아파 아파 하고 계시는건 아닐까

​숨소리가 들리는 것 같다.