춤 / 리산 > 오늘의 시

춤

리 산

인도차이나반도에 우기가 시작되면 메콩강의 수위도 높아진다

뽕나무 이파리를 띄운 항아리 물이 깊어지고

울타리마다 심어놓은 바나나 나무가 무성해지는 시절

마을에 살던 뱀들은 밀림평야를 향해 떠나고

여자들은 창가에 앉아 수틀이 넘치도록 차고 단 강물을 수 놓는다

지난 시절 내내 새를 사냥하는 겨울 사냥법에 대해 이야기했지만

이제는 아무도 새를 사냥하지는 않을 것이다

비는 삼 일씩 내리고

둑을 넘어 마을 안쪽까지 범람한 호수의 물

누가 나뭇잎 배를 타고 붉은 꽃잎 점점이 떨어진 호수

작고 단단한 열매를 하염없이 손바닥으로 건져 올린다

1966년 서울 출생. 동국대학교 대학원 문예창작과 석사과정 졸업 2006년 《시안》 신인상 당선 <센티멘털 노동자동맹> 동인 시집 『쓸모없는 노력의 박물관』