굴레방다리 / 한영미 > 오늘의 시

지명서 떠올리는 유년의 기억

굴레는 소 등의 고삐에 얽어매는 줄이다.
구속이나 속박 등의 의미와 동의어다.
아현동이라는 동네이름에는 각 글자마다 'ㅇ'이 들어 있다.
이것을 목줄로 보았으니, 대단한 상상력이라 놀라기 보다는, 어릴적 삶의 속박에서 비롯된 것일지니
유년의 추억은 짠하게 다가온다.

​굴레방다리는 지명으로서 아현동을 특정한다는 것이라는 걸 이제서야 알게 되었지만, 그전까지 이런 이름은 동네마다 흔했던 것으로 기억된다.
예전 청량리, 시대 극장과 오스카 극장의 사잇길로 한참을 걸어가면 철길 아래로 전농동으로 나가는 통로가 있었고 이를 (전농동)굴레방다리라고도 불렀던 것으로도 기억한다.
통상 굴레방 다리 혹은 토끼굴이라고 불리는 통로는 지상이 아닌 지하로 들어가는 입구같기도 하여 이름 자체가 그다지 밝은 느낌을 주지는 않았다. 비라도 내린 뒤라면 질척거리는 느낌과 뭔가 벌레라도 기어 오를 듯한 스멀거림과 밎물려 음침한 기분에 휩싸여드는 께림직함도 있었고.
지금이야 이렇게 울적한 곳을 찾아보기 어려운 시절을 구가하고 있으니, 굴네방다리가 가져다 주는 음습함이란  어린 시절과 닿아있는 것임을 안다.

​시인의 유년도 이와 다름이 아니었는지.
방석집 여인네들과 하필이면 바로 이웃한 웨딩드레스 샾으로 들어찬 거리라니.
아마, 지금 예전의 굴레방다리는 다른 모습으로 변해있겠지만, 어린 시절의 기억은 그 글자 만으로도 또렷하게 살아나는 것이다.

굴레라는 단어를 보니, 평생이 오진 멀미였다는 박형권의 땅멀미가 떠오른다.

​2020.01.20